儿子，你时常问爸爸，“爸爸是干什么工作的，为什么总是加班？”以前我觉得你是在妈妈的诱导下问的，如今你是一个即将迎来自己五岁生日的男孩，对于职业也有了自己的认识，现在我也想认真的给你介绍一下爸爸目前的工作。
用官方的话来说，你的爸爸是一名基层公务员、乡镇干部。负责禁毒工作、基层社会治理、精神病人管控、道路交通安全、两站两员、雪亮工程、5个网站、4大APP的录入。这些都是日常性的工作，如果领导临时安排其他事情，还得优先他们，毕竟那些都是紧急的事情。
如果还听不懂，那就想象一下你的爸爸带着警察的帽子穿着医生的白大褂揣着交警的指挥棒爬在装着监控的电线杆上一边操作电脑，一边操作手机。
具体的工作呢，就拿今天来说。
爸爸上午7点就从家里出门了，开了30分钟车到了单位，随便吃一点早饭，就开始一天的工作。上午开展了一个大型的宣传工作，在同事的帮助下，放了很多宣传牌在我们宽敞的文化广场内供群众观看、普及知识。有讲安全生产的、禁毒的、道路交通安全的、恶劣天气防范的、消防的，很多很多。
在宣传的同时，爸爸也没闲着，召集了我所管控的戒毒人员来发放禁毒宣传册，他们有的是刚从戒毒所出来的新成员，有的是戒毒两三年了的老成员。有一个叫杨加（化名）的叔叔，在爸爸这里表现的很好，很听话，戒毒三年操守表现的都不错，现在在陬市开了一家舞蹈馆，生意也做的有声有色，他还跟爸爸讲，等他把店开到常德去了，就让你免费学跳舞。
（戒毒人员杨加（化名）发放禁毒宣传册）
除了宣传禁毒工作，今年预防电信诈骗也是爸爸和同事们宣传的重点，手机是现代人必不可少的一件通讯工具，有一些年纪大的老爷爷老奶奶，他们会被坏人通过手机短信等方式骗取钱财，十分可气。所以我们也要加大宣传预防电信诈骗不让坏人有可乘之机。我们会深入群众，特别是茶馆、银行等地给大家进行普及和宣讲。
（给商铺老板、银行存款人员发放预防电信诈骗宣传册）
上午的工作很快就过去了，到了下午，爸爸除了完成一些日常录入工作以外，还得去一个精神病人家属家里，签订管控协议。现在精神病人肇事肇祸现象频出，爸爸和同事们得全力保障辖区内的安宁稳定，可不能让他们在我工作的范围内闯祸，伤害其他人。我们得和他们的监护人签订包保协议，实在不行，就得送到医院里统一管控。
（与精神病人李某父亲签署协议书）
你以为这样就结束了吗，精彩的还在后面。
爸爸返回单位的路上想查一下吸毒人员的资料，就看到一个孩子和母亲还有奶奶在所里闹得很凶。上前询问才知道这个小朋友正处于叛逆期，厌学、暴力，甚至拿刀和母亲对峙。母亲逼不得已才报警处理，希望警察叔叔将这个“坏小子”抓起来，关进小黑屋。说实话，没你的时候，我可能看一眼就走了，但有了你和弟弟，我决定管这个“闲事”。我怕有一天你逆反的时候，我手足无措。
通过向民警了解，这个 “坏小子”13岁，和家人一起都是木塘垸镇的人，在我来时他已经被罚站了1个小时，很倔，就是不认错，也不说累。鉴于母亲在场及年龄太小，我先将他们双方分开来，挽着“坏小子”走到了拐角的楼梯旁，让他坐了下来。刚一坐下，我就感觉他全身都在放松，这孩子果然还在和母亲斗气。
接下来我和他开始了半个小时推心置腹的交谈，我先后对他采取看照片、编故事、讲述自己亲身经历的同时又夹杂着善意谎言的方式对他进行开导。他不但没被吓到，反而听得津津有味，这是让我有点意想不到但又意料之中，毕竟在叛逆期的时候，谁又听的进去谁呢？我三十岁了，还时不时有叛逆期呢。
“坏小子”跟我说，他成绩不好，没有朋友和他玩，唯一的朋友考试还不告诉他答案。我说你下周去读书，不会的先问老师，老师不说你就跟叔叔说，叔叔教你。他点了点头说，他想去打工，不想读书了。我叹了一口气，走到了他妈妈身边，跟他提出了《一日体验计划》。
这个计划的货船船长也是一名戒毒人员，符合一切吓唬小朋友的特征，身材黢黑，有肌肉，有纹身，有伤疤。在他和“坏小子”单独聊天的时候，“坏小子”曾两次出门看看我和他妈妈还在不在。但最终他的好奇心与妈妈的伤心还是促成了这个协议。
“坏小子”走后，船长邀请我吃个便饭，说是一个月才上次岸，叫了几个朋友一起聚聚，我看他今天也比较热心，就给他尿检后，一同前往餐馆了。
好家伙，一桌饭7个人，5个在我这里建了档案做过尿检，其中一个就是之前陪我发宣传单，会跳舞的杨叔叔。我直呼船长内行，今天是准备饭后集体尿检？他们几个也不知道我来，挺吃惊的，好在大部分都已经戒断三年了，就两个还在管控期内，尿检时间也还没到。
酒过三巡，他们也打开了话匣子，说了好多他们的过去，工作原因爸爸和他们也认识两三年了，有的从我刚来陬市就认识了，也没把我当外人。他们说着第一次吸毒的经历，说着吸毒的危害，更谈着未来的计划，有的要买更好的车，有的要买更好的船，有的说着陬市的变化，有的比着自己子女。我看着他们，就像看着自己的朋友，他们复吸了，我会很失望，他们戒断了，我会很高兴，他们能在以后的日子里，过的像今天一样开心，即便每天很累，但拿到工资以后能约着出来喝一顿酒吃一顿肉，这就够了。
其实啊，大家都是平常人，满脑子也都是世俗的欲望，只要不沾“那玩意”，以后的路还长着呢。
时间不早了，他们还在那滔滔不绝，我就先闪了，因为我还要回家呢，对了，儿子，爸爸今天没有喝酒哦。
2021年6月19日凌晨
（注：作者刘桂佑 系常德市桃源县陬市镇禁毒专干）
